
 

15 de Setembro de 1999 

Assim está começando, sem título e sem destino certo, a não ser que Oufi, necessariamente, 

vai vir morar em Porto Alegre. Novo acréscimo: os nomes ainda são provisórios. Estou meio 

confuso quando à origem de alguns deles, se iorubanos ou de Benin. Olorodê é a grande 

dúvida. Creio que é iorubano.. Vou tentar continuar a história assim mesmo e adiante vejo o 

que faço. 

  
 

 Parte um 

 

Quatro paredes de madeira. E era um castelo. A fortificação onde quatro amigos, que 

um dia o destino viria a irremediavelmente separá-los, protegiam, de forma inexpugnável, seu 

mundo de fantasia daquele de seus mais velhos. Olorodê, o líder, fora autor da idéia e 

construtor-chefe do fortim. Kpadonu, mais novo um pouco que Olorodê, era seu pupilo. 

Imitava o mentor em tudo que aquele fazia. Kotou, brincalhão, alma aberta, vidente, seus olhos 

perscrutavam o insondável para seus pequenos companheiros, e suas mãos tinham a 

incontrolável habilidade de gerar vida. Riscava paredes e imagens se impulsionavam em 

movimento. Empunhava  um canivete e ao agredir nacos de madeira, fazia deles surgir 

pessoas, animais e coisas. Torcia o ferro e lá estava mais do que uma espada, uma arma, alí se 

materializava um ser — uma cabeça, um torço animal, um pequeno sacrário. E Oufi, predileto 

de Manakita, a sacerdotisa, mas sobretudo, o irmão mais velho de Olorodê, e por uma razão 

de sucessão nobiliárquica, o futuro rei de Benin O fato é que, naquele momento — todos 

jovens, se preparando para o ritual de iniciação, quando se iriam transformar de adolescentes 

em homens — não atentavam para a questão política maior, preocupação da entourage real, da 

iminente dominação da Inglaterra por sobre o seu país — o império de Benin. O fato político 

que se avizinhava  iria atingir, em cheio o mundo de Oufi, imensamente mais do que aos 

demais. 

  A razão de ser do castelo, naturalmente, era reproduzir uma constante na vida de 

seu povo: a guerra. Lutavam por hegemonia geopolítica, e aquisição ou manutenção de 

mercado. Geravam guerras para a conquista de escravos, trocados estes por armas, 

mantimentos e confortos da realeza. Além do mais, disputavam diferenças atávicas. 

Outrora, em verdade uns poucos anos antes, brincavam de cavalaria. Improvisados 

galhos de árvores, que recebiam numa extremidade, o talento artístico de Kotou, 

transformavam-se em garbosos animais, que eram gineteados, freneticamente, quando em 

batalha; ou elegantemente, com o ritmo natural de seus corpos africanos, simulando alguma 

parada real.  Agora os cavalos eram vistos com outros olhos. Eram músculos, articulações 

que se dobravam dando plasticidade àquela obra prima do reino animal. Eram dentes, que as 

vezes moridma quem os perturbava, mas que, comumente, constituíam-se em ante-porta, 

aberta, para algo doce ou vegetal, servido por uma mão amiga. Os cavalos da estribaria real 

eram árabes, de origem. Fruto de um intrincado comércio, que envolvia mouros da península 

Ibérica, traficantes de escravos e compradores destes, especialmente no Brasil. Benin, com seu 

vizinho Oió e suas hordas de cavalariços, eram o terror de seus vizinhos, como os povos do 

Daomé e outros pequenos reinos vizinhos,  que tinham de se valer da infantaria, pois viviam 

em terras baixas, infestadas pela mosca do sono — tsé-tsé. Os cavalos, aí, eram presas fáceis 

dessas moscas mortais.  

Assim, se não estivessem no forte, reclusos de certo modo, impedidos de brincar com 

outros meninos de mesma idade, mas plebeus, podiam ser vistos próximos aos cavalos.  Oufi 

já sabia que, passado o ritual de iniciação, iria ganhar de seu pai um imponente cavalo. 



Brincava, em verdade, com seus amigos, apontando aleatoriamente qual haveria de ser sua 

montaria. Pensava, com certa inquietude, quando enfrentaria o jogo de perder e ganhar: perder 

a fimose, ganhar um cavalo, e aspirar por sua primeira virgem — exatamente nesta ordem de 

importância. 

Os cavalos, seu odor característico, sua sociabilidade, sua capacidade de fazer os 

bípedes deslocarem-se a velocidades além de suas limitadas pernas, eram deuses no imaginário 

de Oufi. Deuses como aqueles que Manikita ensinara-o a respeitar. Era, assim, destino, 

registro sagrado no livro de ocorrências da vida daquele menino-real, no futuro expatriado 

nobre, o amor pelos eqüinos, mormente os elegantes, fortes e garbosos árabes, e uma força 

imanente que o levaria a ajudar seus semelhantes e por eles ser admirado, mesmo muito tempo 

após haver partido definitivamente de volta para sua África.  

Olorodê queria ser o rei. Era o segundo na linha sucessória. Mas, que importa!, 

queria ser o rei. Afinal, quem construíra o forte, externando com isto, assim inconscientemente 

elaborava, sua capacidade de defender o reino contra os inimigos daoemanos, adreanos e 

tantos outros? Quem era admirado e cortejado pelo general comandante da cavalaria? E quem 

tinha gosto pela guerra? Olorodê queria ser o rei, em verdade, tinha mais inclinação, mesmo, 

que seu irmão mais velho para as coisas de Estado. Uma que outra vez insinuou essa sua 

inclinação para Oufi, sem que este demonstrasse qualquer tipo de reação adversa. Como eram 

insinuações, talvez este não as entendesse, tal o seu alheiamento às intrigas naturais de cortes 

reais, e a inata convicção de que vir a ser o rei de Benin era questão de tempo. Havia sido 

treinado desde o berço para isto.  


